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  Nacemos circuncidados con el bisturí de la memoria. Un ritual que, en términos metafóricos, 

es universal y no estrictamente judío: las memorias nos atraviesan nuestro cuerpo desde el 

momento en que somos colocados en el mundo: apellidos, calles, monumentos, edificios 

históricos. Vivimos un presente con nombre de pasado. ¿Realmente estamos condenados al 

dictamen de la memoria? ¿El olvido es una parte constitutiva de la memoria? ¿Recordamos 

lo que queremos recordar o lo que nos quieren hacer recordar? Somos partícipes de una 

lucha de memorias. Desde ya que no es una lucha democrática, puesto que la memoria 

hegemónica se instala en monumentos de acero y está anclada en mente y tierra. Pero la 

memoria, sobre todo a partir del siglo XX, es entramado de representaciones que se 

corresponden con el conflicto entre paradigmas con distintos sustentos políticos e 

ideológicos.  

  ¿Qué lugar ocupamos en el sitio de la memoria? ¿Cuál es el sentido del memorial? 

Preguntarse sobre el cómo recordar es significativo. Cómo representamos nuestro pasado 

revela nuestra concepción sobre el pasado y el rol que éste juega en el presente. El siglo XIX 

y el florecimiento de los estados nacionales construyeron monumentos a la gloria de la 

Nación: montados sobre caballos, relatos épicos y de hombres míticos, ejemplos del pasado 

para el futuro, monumentos de acero, altos e inalcanzables, eternos. “Mirad para arriba y 

admirad la sociedad a la que pertenecéis”, exhortan los San Martín, los Belgrano, algunos 

Arcos del Triunfo y las estatuas de la Libertad construidas en piedra y acero.  

  La eternidad de los monumentos no ha calado hondo en nuestro presente. Como afirmó el 

escritor austríaco Robert Musil a principios del siglo XX: “La cosa más sorprendente de los 

monumentos es que nunca los vemos. Nada en el mundo es tan invisible”. El terror de los 

monumentos es “invisibilizarse”, y es lo que ha sucedido con los tradicionales monumentos 

hacia el siglo XX. 

  Sobre todo después de Auschwitz, se han empezado a gestar nuevas corrientes de 

memorialización, nuevas formas de representación del pasado. Los monumentos del siglo XX 

no apelan a la gloria de la nación, interpelan a partir del genocidio. El horror, la violencia y el 

dolor son el nuevo sustento del memorial.  

 

Gerz y el monumento invisible  

   Jochen Gerz es un artista alemán, nacido en 1940, que desarrolló distintas obras e 

instalaciones relacionadas al nazismo y la Shoá bajo un paradigma controversial y 

revolucionario. En 1986 inauguró el Monumento contra el fascismo, en la ciudad de 



Hamburgo. Aprobado como proyecto en 1983 tras años de intensos debates, su propuesta 

consistía en un pilar de doce metros de alto, con una base cuadrada de un metro por un 

metro. Luego de recubrirla con una lámina de plomo, invitó a todos los ciudadanos del lugar a 

escribir un mensaje y a dejar su firma en el Monumento contra el fascismo.  

   Aquí ya se puede observar una acción antimonumental. Los antimonumentos son iniciativas 

estéticas memoriales que dan vuelta la tradición monumental: proponen recordar a los 

muertos de la violencia generalizada en el siglo XX por medio de prácticas que colocan a las 

víctimas en el centro, y a quienes visitan el memorial, en un espacio participativo y 

provocador. El visitante del Monumento contra el fascismo no es un mero espectador que 

mira para arriba y venera una escultura, a la vieja usanza decimonónica. El participante 

escribe, da su palabra, modifica constantemente el monumento, y éste no es eterno porque 

su forma de interpelar es invitando a su intervención, a que no sea eterno. 

   Pero Gerz no se contentó con lo anteriormente descrito. Construyó un sistema que le 

permitía que dicha columna se enterrara lentamente en el suelo, de tal forma que el 

Monumento desapareciera al cabo de doce años. Al lado del Monumento figura un cartel que 

sentencia: “Un día habrá desaparecido por completo, y el sitio del monumento contra el 

fascismo estará vacío. Al final, sólo somos nosotros los que podemos levantarnos contra la 

injusticia”.  

  Lo invisible en Jochen Gerz se potencia en otra iniciativa antimonumental, que esta vez 

lleva adelante en 1993 en Sarrebruck, Alemania. Decide extraer de la plaza ubicada frente al 

castillo de la ciudad 2146 adoquines, inscribe en los mismos los nombres de los 2146 

cementerios judíos que había en territorio alemán hasta 1939 y vuelve a colocar los 

adoquines en el suelo. Lo interesante aquí es que se colocan los adoquines con la inscripción 

hacia abajo, de tal forma que el transeúnte cotidiano no distingue ningún cambio estético. El 

lugar pasó a llamarse “la Plaza del Monumento Invisible”.  

   Si los monumentos tradicionales se volvieron invisibles cuando, para la geografía urbana, 

fueron irrelevantes, Gerz comprendió que su forma de hacer presente la ausencia es 

poniendo en el centro lo invisible, el vacío, el hombre frente a lo que fue.  

 

Horst Hoheisel: soportar la historia  

   Otro de los dueños de la provocación. Se presentó al concurso para la construcción del 

Memorial por las víctimas judías por el nazismo con un proyecto que proponía demoler la 

Puerta de Brandenburgo en Berlín y dejar los escombros y las cenizas a modo de 



monumento, de tal forma que los alemanes tuvieran que soportar la historia demolida (ese es 

el término que utiliza Hoheisel) sin un símbolo nacional.  

  El antimonumento debe molestar, mostrar una fractura. Se erige como tábano de la 

sociedad, y he aquí su provocación constante. Se ubica en el lugar donde no debería haber 

un monumento, donde es preferible silenciar lo ocurrido por el bien de la cotidianeidad. Y es 

esta misma idea que perdura en la Fuente de Aschrott: en el año 1939, en la ciudad alemana 

Kassel, los nazis destruyeron la fuente que había sido donada a la ciudad por un empresario 

judío años atrás. En 1986, en el lugar donde se encontraba la fuente original, Hoheisel 

construyó la misma fuente, pero invertida, mirando para abajo y adentro de la tierra. Lo 

invertido es la manifestación, en primer lugar, de lo ausente, de lo que ya no se puede 

construir nuevamente (como pretendían algunos). Pero lo invertido también es aquello que 

está metido en la tierra, aquello que no se ve desde la lejanía (puesto que el memorial solo 

se puede ver si uno está parado sobre él) pero que perdura por debajo nuestro, como un 

ruido constante que genera movimiento a nuestros pies y nos incomoda.  

  Pisar la memoria. Tendencia ya diseminada por todo el mundo, las baldosas se han 

transformado en memoriales. El proyecto Stolpersteine en Alemania, las baldosas por los 

desaparecidos en Argentina y las placas que se apoyan en el suelo en la calle Pasteur, todas 

iniciativas que recuerdan, con su nombre, al desaparecido, a la víctima. Sería más digerible, 

dentro de lo que la digestión nos permite, colocar sus nombres amontonados en una placa. 

Pero la baldosa no fue pensada como memorial, y es en este sentido que funciona como 

antimonumento: recordar a las víctimas hasta cuando estás comprando telas por el Once, o 

bien cuando salís por tu casa que está ubicada en el Este de Berlín. Mirar para abajo significa 

recordar, uno no puede salir ya de su casa tranquilo porque el pasado es trágico y las 

víctimas y victimarios de la violencia están tan cerca de nosotros.  

 

Lo sagrado (y un llamado a los jóvenes)  

  Parto de la base que todo lo que les presenté anteriormente les puede disgustar. Lo que 

menos se puede hacer, sería contradictorio, respecto de la memorialización del siglo XX es 

colocarla detrás de una vitrina. Pero me parece un hecho simbólico y significativo del siglo XX 

la renuncia al monumento. Hemos renunciado al monumento como forma de resistir a la 

eternidad de los símbolos y las representaciones, como forma de democratizar la memoria, 

permitir las narrativas individuales, y reinterpretar el pasado constantemente a la luz del 

presente. El pecado es la sacralización del memorial: el memorial debe desaparecer (o al 



menos transformarse), las personas deben reconstruir y reinterpretar, las memorias deben 

preguntar y no responder.  

  Sin embargo, la narrativa oficial de la comunidad judía argentina nos presenta a la Shoá 

como la máxima expresión de lo intocable: las voces de algunos son sacralizadas y son 

indiscutibles, la Shoá está monopolizada como concepto y, similar al recuerdo judío del 

Éxodo de Egipto, se repiten fechas y prácticas de recordación en espacios funerarios, 

trajeados y sensacionalistas. Recordar la Shoá mediante el ritual de cada abril no nos 

provoca: nos saca unas lágrimas por los familiares que perdimos en Europa, pero el ritual 

repite mecánicamente el ritual pasado y éste, a su vez, el anterior: no interpela, lo tenemos 

tallado en nuestro comportamiento. El esquema se reproduce: las mismas palabras cómodas, 

la misma canción, la historia-alambre de púa que te hace sangrar el corazón y la alusión 

sistemática al violín errante de  La lista de Schindler.  

  Desde ya que no es la única forma de recordación de la Shoá en Argentina, pero es 

sorprendente que en un siglo en el que florecen prácticas memoriales alternativas, el discurso 

oficial judío siga invitándonos a ser aprendices de una historia escrita por los maestros de 

siempre.  

  Mi invitación es sobre todo a mi generación, generación joven que debe construir prácticas 

memoriales revolucionarias, para emprender un proceso de desacralización de lo que está 

fuertemente arraigado e intenta dar respuestas, pero que debería ser un constante preguntar 

a la luz de lo que vivimos en el presente. 

 


