Nada es sagrado — Por Erick Haimovich *

Nacemos circuncidados con el bisturi de la memoria. Un ritual que, en términos metaféricos,
es universal y no estrictamente judio: las memorias nos atraviesan nuestro cuerpo desde el
momento en que somos colocados en el mundo: apellidos, calles, monumentos, edificios
histéricos. Vivimos un presente con nombre de pasado. ;Realmente estamos condenados al
dictamen de la memoria? ;El olvido es una parte constitutiva de la memoria? ;Recordamos
lo que queremos recordar o lo que nos quieren hacer recordar? Somos participes de una
lucha de memorias. Desde ya que no es una lucha democratica, puesto que la memoria
hegemonica se instala en monumentos de acero y esta anclada en mente y tierra. Pero la
memoria, sobre todo a partir del siglo XX, es entramado de representaciones que se
corresponden con el conflicto entre paradigmas con distintos sustentos politicos e
ideologicos.

¢ Qué lugar ocupamos en el sitio de la memoria? ;Cuél es el sentido del memorial?
Preguntarse sobre el como recordar es significativo. Cémo representamos nuestro pasado
revela nuestra concepcion sobre el pasado y el rol que éste juega en el presente. El siglo XIX
y el florecimiento de los estados nacionales construyeron monumentos a la gloria de la
Nacion: montados sobre caballos, relatos épicos y de hombres miticos, ejemplos del pasado
para el futuro, monumentos de acero, altos e inalcanzables, eternos. “Mirad para arriba y
admirad la sociedad a la que pertenecéis”, exhortan los San Martin, los Belgrano, algunos
Arcos del Triunfo y las estatuas de la Libertad construidas en piedra y acero.

La eternidad de los monumentos no ha calado hondo en nuestro presente. Como afirmé el
escritor austriaco Robert Musil a principios del siglo XX: “La cosa mas sorprendente de los
monumentos es que nunca los vemos. Nada en el mundo es tan invisible”. El terror de los
monumentos es “invisibilizarse”, y es lo que ha sucedido con los tradicionales monumentos
hacia el siglo XX.

Sobre todo después de Auschwitz, se han empezado a gestar nuevas corrientes de
memorializacion, nuevas formas de representacion del pasado. Los monumentos del siglo XX
no apelan a la gloria de la nacién, interpelan a partir del genocidio. El horror, la violencia y el
dolor son el nuevo sustento del memorial.

Gerz y el monumento invisible

Jochen Gerz es un artista aleman, nacido en 1940, que desarroll6 distintas obras e
instalaciones relacionadas al nazismo y la Shoad bajo un paradigma controversial y
revolucionario. En 1986 inaugur6é el Monumento contra el fascismo, en la ciudad de



Hamburgo. Aprobado como proyecto en 1983 tras afios de intensos debates, su propuesta
consistia en un pilar de doce metros de alto, con una base cuadrada de un metro por un
metro. Luego de recubrirla con una lamina de plomo, invité a todos los ciudadanos del lugar a
escribir un mensaje y a dejar su firma en el Monumento contra el fascismo.

Aqui ya se puede observar una accién antimonumental. Los antimonumentos son iniciativas
estéticas memoriales que dan vuelta la tradicion monumental: proponen recordar a los
muertos de la violencia generalizada en el siglo XX por medio de practicas que colocan a las
victimas en el centro, y a quienes visitan el memorial, en un espacio participativo y
provocador. El visitante del Monumento contra el fascismo no es un mero espectador que
mira para arriba y venera una escultura, a la vieja usanza decimonoénica. El participante
escribe, da su palabra, modifica constantemente el monumento, y éste no es eterno porque
su forma de interpelar es invitando a su intervencién, a que no sea eterno.

Pero Gerz no se contenté con lo anteriormente descrito. Construyé un sistema que le
permitia que dicha columna se enterrara lentamente en el suelo, de tal forma que el
Monumento desapareciera al cabo de doce afos. Al lado del Monumento figura un cartel que
sentencia: “Un dia habra desaparecido por completo, y el sitio del monumento contra el
fascismo estara vacio. Al final, s6lo somos nosotros los que podemos levantarnos contra la
injusticia”.

Lo invisible en Jochen Gerz se potencia en otra iniciativa antimonumental, que esta vez
lleva adelante en 1993 en Sarrebruck, Alemania. Decide extraer de la plaza ubicada frente al
castillo de la ciudad 2146 adoquines, inscribe en los mismos los nombres de los 2146
cementerios judios que habia en territorio aleman hasta 1939 y vuelve a colocar los
adoquines en el suelo. Lo interesante aqui es que se colocan los adoquines con la inscripcién
hacia abajo, de tal forma que el transelnte cotidiano no distingue ningln cambio estético. El
lugar paso6 a llamarse “la Plaza del Monumento Invisible”.

Si los monumentos tradicionales se volvieron invisibles cuando, para la geografia urbana,
fueron irrelevantes, Gerz comprendié que su forma de hacer presente la ausencia es
poniendo en el centro lo invisible, el vacio, el hombre frente a lo que fue.

Horst Hoheisel: soportar la historia
Otro de los duenos de la provocacion. Se presenté al concurso para la construccion del
Memorial por las victimas judias por el nazismo con un proyecto que proponia demoler la

Puerta de Brandenburgo en Berlin y dejar los escombros y las cenizas a modo de



monumento, de tal forma que los alemanes tuvieran que soportar la historia demolida (ese es
el término que utiliza Hoheisel) sin un simbolo nacional.

El antimonumento debe molestar, mostrar una fractura. Se erige como tabano de la
sociedad, y he aqui su provocacién constante. Se ubica en el lugar donde no deberia haber
un monumento, donde es preferible silenciar lo ocurrido por el bien de la cotidianeidad. Y es
esta misma idea que perdura en la Fuente de Aschrott: en el afio 1939, en la ciudad alemana
Kassel, los nazis destruyeron la fuente que habia sido donada a la ciudad por un empresario
judio anos atras. En 1986, en el lugar donde se encontraba la fuente original, Hoheisel
construyd la misma fuente, pero invertida, mirando para abajo y adentro de la tierra. Lo
invertido es la manifestacién, en primer lugar, de lo ausente, de lo que ya no se puede
construir nuevamente (como pretendian algunos). Pero lo invertido también es aquello que
esta metido en la tierra, aquello que no se ve desde la lejania (puesto que el memorial solo
se puede ver si uno esta parado sobre él) pero que perdura por debajo nuestro, como un
ruido constante que genera movimiento a nuestros pies y nos incomoda.

Pisar la memoria. Tendencia ya diseminada por todo el mundo, las baldosas se han
transformado en memoriales. El proyecto Stolpersteine en Alemania, las baldosas por los
desaparecidos en Argentina y las placas que se apoyan en el suelo en la calle Pasteur, todas
iniciativas que recuerdan, con su nombre, al desaparecido, a la victima. Seria mas digerible,
dentro de lo que la digestion nos permite, colocar sus nombres amontonados en una placa.
Pero la baldosa no fue pensada como memorial, y es en este sentido que funciona como
antimonumento: recordar a las victimas hasta cuando estas comprando telas por el Once, o
bien cuando salis por tu casa que esta ubicada en el Este de Berlin. Mirar para abajo significa
recordar, uno no puede salir ya de su casa tranquilo porque el pasado es tragico y las

victimas y victimarios de la violencia estan tan cerca de nosotros.

Lo sagrado (y un llamado a los jovenes)

Parto de la base que todo lo que les presenté anteriormente les puede disgustar. Lo que
menos se puede hacer, seria contradictorio, respecto de la memorializacion del siglo XX es
colocarla detras de una vitrina. Pero me parece un hecho simbdlico y significativo del siglo XX
la renuncia al monumento. Hemos renunciado al monumento como forma de resistir a la
eternidad de los simbolos y las representaciones, como forma de democratizar la memoria,
permitir las narrativas individuales, y reinterpretar el pasado constantemente a la luz del

presente. El pecado es la sacralizacion del memorial: el memorial debe desaparecer (o al



menos transformarse), las personas deben reconstruir y reinterpretar, las memorias deben
preguntar y no responder.

Sin embargo, la narrativa oficial de la comunidad judia argentina nos presenta a la Shoéa
como la maxima expresién de lo intocable: las voces de algunos son sacralizadas y son
indiscutibles, la Shoa esta monopolizada como concepto y, similar al recuerdo judio del
Exodo de Egipto, se repiten fechas y practicas de recordaciéon en espacios funerarios,
trajeados y sensacionalistas. Recordar la Shoa mediante el ritual de cada abril no nos
provoca: nos saca unas lagrimas por los familiares que perdimos en Europa, pero el ritual
repite mecanicamente el ritual pasado y éste, a su vez, el anterior: no interpela, lo tenemos
tallado en nuestro comportamiento. El esquema se reproduce: las mismas palabras comodas,
la misma cancién, la historia-alambre de plua que te hace sangrar el corazén y la alusién
sistematica al violin errante de La lista de Schindler.

Desde ya que no es la Unica forma de recordacién de la Shoa en Argentina, pero es
sorprendente que en un siglo en el que florecen practicas memoriales alternativas, el discurso
oficial judio siga invitdndonos a ser aprendices de una historia escrita por los maestros de
siempre.

Mi invitacién es sobre todo a mi generacion, generacién joven que debe construir practicas
memoriales revolucionarias, para emprender un proceso de desacralizacion de lo que esta
fuertemente arraigado e intenta dar respuestas, pero que deberia ser un constante preguntar
a la luz de lo que vivimos en el presente.



