



17 de marzo - Daniel Chirom

¿Qué sucede esta noche entre todas las noches?

Todas las noches comemos en forma abundante

Y cantamos y reímos con el vino

Pero esta noche sólo hay pan ázimo y vinagre

Pues estamos tristes pensando en el destierro.

¿Qué sucede esta noche que no entonamos cánticos?

Todas las noches alabamos a Dios

Con nuestros mejores acentos

Pero esta noche el silencio reina

Porque nuestra hambre es débil

Y extenso el desierto.

¿Qué sucede esta noche que las sombras ganan nuestras casas?

Todas las noches las luces brillan para iluminar la mesa

Pero esta noche sólo hay un candelabro

Para que recordemos la oscuridad.

¿Qué sucede esta noche que nuestras manos y lenguas tiemblan?

Todas las noches rezamos por el día que vendrá

Y bailamos al pie de nuestros lechos

Porque la sangre inocente no deja huellas

Pero esta noche permanecemos quietos

Mientras las aguas se desbocan

Y las oraciones son para los muertos

Que aún nos acompañan.

¿Qué sucede esta noche que apretamos los labios y cerramos los ojos?

Todas las noches las palabras

Nos protegen de la piedra



Pero esta noche las voces están mudas
Y reímos en trágico gozo
Pues un solitario muro delata nuestra intemperie.

¿Qué sucede esta noche que todos ocultan su mirada?
Todas las noches distinguimos camaradas
Y detenemos con la elocuencia
La caída de los cuerpos
Pero esta noche la ausencia
Hiere nuestras carnes viejas
Y la soledad del nombre
Hace que escuchemos lo que antes veíamos

¿Qué sucede esta noche que la alegría plegó sus alas
Y el silencio distrae nuestros pensamientos?
Todas las noches,
Aunque la muerte nos pise los talones,
Anunciamos a la luna y adoramos al león
Pero esta noche nadie llamó a nuestra puerta
Y ya es demasiado tarde para que alguien venga
Y nos guíe a través de las estrellas.

¿Qué sucede esta noche entre todas las noches?
Todas las noches un espíritu recorre
El día de nuestras bodas, imagina el primer beso,
El súbito esplendor, la loca belleza
Pero esta noche un viento helado tañe los rostros
Y el alma es polvo y cieno bajo las garras de la memoria perdida.
Esta noche somos perros que han extraviado a su amo.
En esta noche no hay nadie en el sepulcro.