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Los testimonios han sido tomados del libro “Sus nombres y sus rostros”, Album
recordatorio de las victimas del atentado del 18 de julio de 1994 (AMIA; Buenos
Aires, julio de 1995). Todos ellos encierran profundos sentimientos y una enorme
riqueza. Sin embargo se han tomado solamente tres: el de un nino, un joven y un
adulto. Para indagar mas sobre la vida y el testimonio de las victimas se reco-
mienda la lectura del libro mencionado.

SEBASTIAN BARREIRO, 5 anos, pasaba por la puerta de la AMIA de la mano de
su mama en el momento en que estalloé la bomba.

Los suenos del jardin

“Sebastian tenia tres anos cuando le dijo a su maestra que, de grande, iba a ser
presidente. La maestra le pregunt6 por qué. “Para pagarle mucha plata a los
jubilados”, contesté. Desde muy chico se plantaba y decia qué le gustaba hacer
y qué no. Para las fiestas patrias aceptaba que lo disfrazaran pero no que lo
pintaran (s6lo una vez dejé que le dibujaran bigotes); se negaba a ser abandera-
do porque le daba verglienza y inicamente se vestia si él elegia la ropa. “Yo asi
ridiculo a la calle no voy a salir”, argumentaba si no le conformaba el vestuario.
Era un nene grande.

Muy charlatan, nunca dejaba de decir lo que pensaba. Tanto, que sus padres
sufrian cada vez que abria la boca. “Una vez estaba en un almacen y una amiga
de mi mama se le acercé y le dijo: ‘che, pibe’ . Se lo repitié varias veces y el no
le contestaba hasta que en un momento se dio vuelta y la encaré: ‘Por qué me
decis che pibe. Yo me llamo Sebastian. {A vos te gustaria que te digan ‘che,
vieja?".

Cuando le preguntaban cuantos hermanos tenia siempre respondia que dos: Lara,
de diez meses y Pamela, la perra. Sebastian queria mucho a los animales (ulti-
mamente reclamaba los conejitos de india que una tia abuela le habia prome-
tido). Y también a Lara. |ba con ella por la calle preguntandole a los vecinos:
“¢(No es hermosa mi hermanita?”.

La perra, la bicicleta y su tortuga ninja eran tres cosas que nadie le podia tocar.
Como a cualquier chico, le gustaba también jugar a la pelota y que le contaran

. cuentos. Sebastian tenia dos amigos muy amigos del jardin . Martin y Luisito,

su hermano postizo-, otro compinche del barrio —Ariel, un nene mas grande , al
que admiraba- y una novia, Julieta. “A ella el afno pasado la cambiaron de jardin
pero se encontraban en los cumpleanos. Una de las veces, Sebi me llama y me
dice: ‘Mama4, yo no se si soy el novio todavia’. ‘And& a preguntarle’, le digo yo.
Cuando vuelve me cuenta que no se animo. ‘Pero cuando la vea otra vez le voy a
preguntar —agrega- porque me parece que seguimos siendo novios; estuvimos
todo el cumpleanos juntos”.

Sebastian estaba por terminar el jardin. Iba a pasar a primer grado. Por eso,
aunque él no ya no estaba, en la fiestita de colacién prepararon un diploma vy,
junto con los de sus companeros, largaron al aire un globo con su nombre. Para
que no faltara.

(El testimonio lo dio su mama, Rosa)
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INGRID FINKELCHTEIN, 18 afios, esperaba en la Bolsa de Trabajo de la AMIA.

Una carta empezada

Tenia 18 anos y su vida estaba dedicada al grupo musical Duran Duran. Era
introvertida y vivia para ese grupo neorromantico de rock; no hacia mas que escu-
charlo. Tenia una caja entera de cassettes, de fotos, de posters, de recortes de dia-
rios y revistas acerca de él. Era suficiente que lo nombrasen para que recortase la
frase o simplemente el nombre del grupo. Habia armado un cuaderno con recortes
pegados vy algunos dibujos. Ocuparse de ese grupo era lo unico que la hacia feliz, no
habia nada mas para ella, ni escuela, ni amigos.

Tenia una amiga, una sola amiga, su amiga intima, la pelirroja Carla. Carla Josch.
Esa manana tragica Carla estaba con ella y murio con ella, igual que Leonor, la
mama de Ingrid, y que Analia, la hermana de Carla. Las cuatro juntas, Ingrid, Leo-
nor, Carla y Analia, estaban esperando que las atendieran en la Bolsa de Trabajo de
la AMIA.

(Testimonio de Jessica Finkechtein, hermana de Ingrid)

NAON BERNARDO MIROCHNIK (BUBY), 62 anos, trabajaba como mozo en la AMIA,
Salud, Buby

A Naon Bernardo Mirochnik le decian Buby. “Todo el mundo lo conoce asi. Hablo en
presente porque las personas gue amamaos no se terminan de ir nunca de este mun-
do; siempre estan”.

Era un hombre que estaba habitualmente de buen humor. Casi no se enojaba y era
muy dificil que algo lo irritara. Ni siquiera se molesto el dia que llegd a la casa de su
hija vestido con uno de sus mejores trajes —uno elegante, de color clarito- y sus
nietos lo tomaron , lo tiraron sobre la cama y comenzaron a saltarle encima. No
sabia enojarse. Al contrario, disfrutaba al jugar con ellos.

Su pasion era la musica, sobre todo el tango. Cuando su hija era chica la sentaba
en sus rodillas y le ensefaba a cantar tangos. Sin embargo podia disfrutar tanto de
esa misica como de una cancion de Julio Iglesias, del Bolero de Ravel o de una
lambada. Se la pasaba silbando, cantando, bailando. “Siempre decia que si alguien
lo filmara en su casa pensaria que estaba loco porque mientras barria, con la musi-
ca puesta, se ponia a bailar con la escoba 0 el escobillén. Hacia dos o tres pasitos
y seguia’,

Una que otra vez se lo veia triste o con bronca. Pero los malos momentos duraban
poquito, el ratito que necesitaba para darlos vuelta y encararlos con mirada positi-
va. Entonces, se servia un vaso de vino, lo chocaba contra la botella y decia: “Sa-
lud, Buby". En cuanto tomaba el primero sorbo y encendia un cigarrillo, ya todos
sabian que la tormenta habia pasado. "Durante esa semana tan tragica del 18, con
mi hermano, cada vez que nos bajoneabamos nos haciamos un chiste. Los dos
sabiamos que Buby hubiera querido que nos tomaramos esos momentos asi, con
esa filosofia, con esa altura. El siempre le daba animo a todo el mundo™.

Acorde con su profesion de mozo, a Buby le gustaba la buena mesa. Cocinaba muy
bien y preparaba hermosos platos frios decorados. "Cuidaba hasta el minimo deta-
lle. Por ejemplo, en cada sitio donde iba a sentarse una mujer, ponia un clavel. El
primer ramo de flores que tuve me lo regalé mi papa cuando yo tenia quince anos.
Un dia, mientras yo estaba preparando un vermut, mi hermano Omar agarro un
pedacito de queso y me lo puso en la boca. A mi me emociond. Le dije: 'sos digno
hijo de Buby'. Porque papa siempre tenia esa costumbre, fijarse que a los demas no
les faltara nada vy, si era necesario, servirselo en la boca”.

(Testimonio de Omar, Inés y Patricia Mirochnik, sus hijos, y Julia, su companera)



